ছুটির দিনগুলোয় বা কলেজের পরে ফুরসত পেলেই গিয়ে হাজির হতাম কালীঘাটে। চুটিয়ে আঁকতাম দেহাতি ভক্তের দল, সার সার পেঁড়া, ফুল, ঠাকুর-দেবতার ছবি আর ডালার দোকান, পান্ডাদের হুড়োহুড়ি, যত্রতত্র ছোট-বড় মন্দির, আধমজা খাল। দুঃখের কথা, সেইসব কাজ বহুকাল আগেই হারিয়ে গিয়েছে। আঁকা ও লেখায় দেবাশীষ দেব।
দেবাশীষ দেব
১
দীর্ঘ ৪৫ বছর বাদে, ছবি আঁকব বলে আবার গিয়ে হাজির হলাম কালীঘাটের মন্দির চত্বরে। ১৯৭০-এর দশকে যখন আর্ট কলেজের ছাত্র ছিলাম আউটডোর স্কেচিংটা নিয়মিতভাবে করতে হত, আর প্রথম থেকেই এই জায়গাটা হয়ে উঠেছিল আমার প্রিয় হান্টিং গ্রাউন্ড। আঁকার সাবজেক্ট হিসেবে কত বিচিত্র রকমের মানুষ, চূড়ান্ত ভিড়ভাট্টা, গমগমে দোকান-বাজার– এইসব খুব পছন্দ করতাম। কালীঘাট আমাদের বাড়ি থেকে বেশি দূরেও নয়, ফলে ছুটির দিনগুলোয় বা কলেজের পরে ফুরসত পেলেই গিয়ে হাজির হতাম। আর চুটিয়ে আঁকতাম দেহাতি ভক্তের দল, সার সার পেঁড়া, ফুল, ঠাকুর-দেবতার ছবি আর ডালার দোকান, পান্ডাদের হুড়োহুড়ি, যত্রতত্র ছোট-বড় মন্দির, আধমজা খাল। দুঃখের কথা, সেইসব কাজ বহুকাল আগেই হারিয়ে গিয়েছে।
আরও পড়ুন: আমার ছবি আঁকার ভিডিও করতে গিয়ে একজন কেভেন্টার্সের ছাদ থেকে পড়েই যাচ্ছিলেন!
যাই হোক, এরপর যখন চাকরিজীবন শুরু করলাম অবস্থাটা পাল্টে গেল। তখন এইভাবে ঘুরে ঘুরে ছবি এঁকেছি শুধুমাত্র বাইরে কোথাও বেড়াতে গিয়ে, আর বরাবর এড়িয়ে গিয়েছি নিজের শহরকে। এতদিন বাদে হঠাৎ কালীঘাট আমাকে নতুন করে টানল, পরপর ক’দিন গেলাম, বেশ কিছু স্কেচ তো হলই এছাড়া অলসভাবে ঘুরে বেড়ালাম এদিক-ওদিক, ভাব জমালাম বিশালবপু ফুলওয়ালি মায়াদির সঙ্গে, ভাত, রুটি তরকার হোটেল চালায় মোহনদাস, ওর কাছ থেকে জেনে নিলাম মেটে গলির ইতিহাস, মন্দিরে ঢোকার মুখে সানাইয়ের সুর শুনে ছোট্ট ঘরের মধ্যে ঢুকে দেখা পেলাম তরুণ এক সানাইবাদকের, সোয়াশো বছরের প্রাচীন মিষ্টির দোকান হারাণ মাঝির চ্যাপ্টা রসগোল্লা আর তোতা পুলি খেয়ে স্বর্গসুখ অনুভব করলাম। স্কাইওয়াকের মতো আধুনিক ব্যাপারস্যাপার এখানে জোরকদমে তৈরি হচ্ছে ঠিকই, কিন্তু মূল জায়গা আর মানুষগুলো তেমন পাল্টেছে বলে মনে হল না, সাবেক কলকাতার এই গন্ধটা টিকে থাকলেই বোধহয় ভাল।
ফর্সা শাসক এসে আমাদের স্মৃতি থেকে কালোর মহিমা মুছিয়ে দিয়েছে।
পাশের মানুষটিকে নিজের গ্রাসে টেনে নিয়ে তাকে গৌণ করে দেওয়া। এই যে একক মুখ্য মানুষ, সে কি আদতে রক্তকরবীর রাজার মতো ক্ষমতাবান তথাপি নিঃসঙ্গ নয়?
এই আইনের ফলে যে তাঁদের বিশেষ ক্ষতি হবে তা খুব বুঝতে পেরেছিলেন পালকি বাহকরা। আইন চালু হওয়ার দু’দিন আগে, ১৮৬৪-র ২৬ ফেব্রুয়ারি, কলকাতার বেহারারা ধর্মঘটের ডাক দেন।
.jpg)
ভালোবাসার শ্রেষ্ঠ স্মৃতিসৌধ নির্মাণের পরেও শাহজাহানকে বন্দিদশা সহ্য করতে হয়েছিল। সংখ্যার শাহজাহানরাও বা বিচার পাবেন কেন?
বিজ্ঞান ও প্রযুক্তি যতই শতাব্দী ধরে লালিত বিশ্বাসের ভিতকে নড়িয়ে দিক না কেন, দেখাই তো যাচ্ছে তা মানবজীবনকে এগিয়ে নিয়ে যাচ্ছে, উন্নয়ন, মুহুর্মুহু বিপ্লব। তো এরকম বিজ্ঞান ও প্রযুক্তির উদযাপন যে কল্পবিজ্ঞান করত, তাকে হয়তো একটু বাড়াবাড়ি করলে ইউটোপিয়ান বলাই যায়।
সোভিয়েত ব্যবস্থা যখন পতনের মুখে, ততদিনে গোপেনদার ধৈর্যের বাঁধও ভেঙে পড়ার উপক্রম।
