রশিদের যখন ১৫-১৬ বছর বয়স, তখন থেকে ওঁর সঙ্গে আলাপ। তখন রশিদ খুব ছোট। সেইসময় থেকে এই আজ পর্যন্ত। দীর্ঘদিনের সম্পর্ক ওঁর সঙ্গে। ওঁর চলে যাওয়ার খবরটা শোনার পর থেকে কষ্ট হচ্ছে খুব।
তন্ময় বোস
রাশিদ নিয়ে কথা বলতে শুরু করলে কথা ফুরবে না। এমন হাসিখুশি একটা মানুষ, আচমকা সকলকে স্তব্ধ করে নিরুদ্দেশের পথযাত্রী হবে, বিশ্বাস করতে পারছি না।
বন্ধুসম, ভ্রাতৃসম মানুষটাকে হারিয়ে আর নতুন করে কী বলব। মন আজ বড়ই ভারাক্রান্ত।
আমার প্রার্থনা রইল ওঁর জন্য। আমার ভালোবাসা, প্রার্থনা ওঁর সঙ্গে সবসময় থাকবে। ছোটবেলা থেকেই রাশিদ আর আমি অভিন্নহৃদয়। শৈশবের অনেকটা সময় ওঁর-আমার একসঙ্গে কেটেছে। আমরা একসঙ্গে বড় হয়েছি। একসঙ্গে কাজ করেছি। শুধু এই কলকাতায় নয়, সারা বিশ্বের নানা প্রান্তে ওঁর সঙ্গে সংগীত চর্চায় আমি সঙ্গ দিয়েছি। অনেক ট্যুর করেছি। একসঙ্গে গানবাজনা করেছি, বাজিয়েছি। অনেক মুহূর্ত আজ মনে পড়ে যাচ্ছে। অনেক আনন্দ করেছি একসঙ্গে। সেগুলিই জীবনের সবচেয়ে বড় প্রাপ্তি।
রাশিদের যখন ১৫-১৬ বছর বয়স, তখন থেকে ওঁর সঙ্গে আলাপ। তখন রাশিদ খুব ছোট। সেইসময় থেকে এই আজ পর্যন্ত। দীর্ঘদিনের সম্পর্ক ওঁর সঙ্গে। ওঁর চলে যাওয়ার খবরটা শোনার পর থেকে কষ্ট হচ্ছে খুব। অনেক কথা ভিড় করে আসছে মনে। রাশিদ এমন সময় চলে গেলেন, যখন আমি শহরে নেই। শেষ দেখাটাও দেখতে পাব না ওঁকে।
চিরবিদায় বন্ধু!
স্বাধীনতার পর পর রিকশার পর্দা গেল গা। রিকশা রঙিন হইতে শুরু করল। আমিও সিনেমা ব্যানার বাদে রিকশার কিছু কিছু কাজ করা শুরু করলাম। জানাচ্ছেন শিল্পী মোহম্মদ হানিফ পাপ্পু। সাক্ষাৎকার নিয়েছেন কামরুল হাসান মিথুন।
এই শতকের সূচনায় সন্জীদা খাতুন ফিরে এসেছিলেন শান্তিনিকেতনে। গবেষণার বিষয় করলেন রবীন্দ্রসংগীতের স্বরলিপির ইতিবৃত্তকে। তখন তাঁর অবস্থান পূর্বপল্লীর পঞ্চবটি বাসগৃহে।
বিগ্রহ দর্শনে বিচ্ছেদ যন্ত্রণা ঘোচে, সেই বিশ্বাসে আজও ভিড় জমে যুগল কিশোর মন্দিরে।
.jpg)
৯ ডিসেম্বর বাংলাদেশে পালিত হয় ‘রোকেয়া দিবস’। আমরা যেন মনে রাখি, রোকেয়া জীবনের অধিকাংশ সময় কলকাতায় কাটিয়ে গেছেন।
আমার পূজনীয় মানুষদের নিয়ে আমি রসিকতা করি, জোক লিখি।
ধানের গাছ যখন রোদবৃষ্টির সঙ্গে সংগ্রাম করে বাড়তে থাকে, সেও যেমন সুন্দর, মাঠের দিন শেষ করে ঘরে আসার দিন আরম্ভ হয় যখন, সেই ফসলের রূপ হয়তো সুন্দরতর। সেই ফসলের মধ্যে ধানখেতের রোদবৃষ্টির ইতিহাস নিবিড়ভাবে নিস্তব্ধ হয়ে থাকে। সেই নিস্তব্ধতা অগৌরবের নয়।
