একবার ফোন করে বলল, মা খুশ খবরি আছে। আমার এইমাত্র ছেলে হয়েছে। এটা ভেবে চোখে জল চলে আসে যে, খুশির সময় ওদের আমার কথা মনে পড়ে।

আমার এখন একটাই চিন্তা, আমার পরে যেন কেউ আসেন, এটাকে এগিয়ে নিয়ে যাওয়ার জন্য।

ওরা সেদিন নিজে পুড়ে, সবাইকে বাঁচাতে চেয়েছিল।

ভেতরে গিয়ে আমি বোধহয় অনেক বেশি পেয়েছি, ওরা আমার থেকে যা পেয়েছে, তার তুলনায়।

যারা বেরিয়ে আসছে ওখান থেকে, তারা আজ অন‌্য মানুষ। আমি আজ অন‌্য মানুষ।

শুধু যে ভালবাসি ওদের তা কিন্তু নয়, যতটা ভালবাসা, ততটাই শাসন ওদের জন্য বরাদ্দ।

ওই স্পর্শটাই ছিল মোড় ঘোরানো ঘটনা। লিখছেন অলকানন্দা রায়

বাইরে থেকে পাঁচজন এসেছিলেন। তার মধ‌্যে আমার মা-ও ছিলেন। লিখছেন অলকানন্দা রায়।

অন্ধকার থেকে আলোয় ফেরার গল্প।